文 張琴 轉載自由時報
蘭姐這個年過得好辛苦，因為她那九十高齡失智的老媽媽整天吵著要去買菜，她一個不留意讓老人家開門出去，老太太還沒到樓下就摔了，這一摔，全家這個年也別過了。
秀玉姐去年也過得好心酸，因為她那九十好幾的公公，懷疑她偷錢，整天罵她罵到她常常心悸到不能呼吸。
以前人常說「家有一老，如有一寶」，可身邊的好姐妹們似乎都是「家有一老，實在煩惱」。
這幾年我當看護後才發現，當家裏的長輩被診斷出失智時，多數家屬都只會發怒、抓狂而無法解決問題，這其中包括我自己也是這樣走過來的。因為，在台灣「十個老人有九個不願去機構接受照顧，唯一一個被送走的是沒有行為能力的臥床老人」。
就像我們隔壁的阿珠姨，骨鬆讓她無法下床，兒女連續為她請了兩個外傭都被她罵跑了。要工作的媳婦建議送機構，可從那天開始，阿珠姨從早打電話罵媳婦罵到晚，罵到她媳婦不得不把手機、市話都停掉。最後是小兒子自願辭掉工作，在家煮三餐侍候她，媳婦輪流每天來幫她洗澡、打掃家裏。這下阿珠姨高興了，可是沒了收入的小兒子也開始沒了笑容。
不知道是不是每個老人都會戀家？記得我那已作古的老爸爸在失智前，就一直叮囑我這個唯一的女兒：「丫頭，爸爸沒吃很多，妳吃什麼我就吃什麼，妳住哪裏我就跟妳住哪裏，好不好？」我總是想也沒想地一口就答應他。
可當他開始發病，整天對著我不安又顫抖的問：「小姐，請問妳知道我丫頭去哪裏了嗎？我只有這個丫頭耶！現在我找不到她了……」然後老寶貝哭，我也哭，因為，就站在他前面的我總是氣自己敲不開他的腦袋告訴他「我就是丫頭啊！」
當時的我也只會抓狂，不然就是哭得震天價響，卻總是狠不下心送走老爸爸。因為我曾經答應過他絕不會把他送去榮民之家。就這樣亂了7年才往生的老寶貝，也打亂了我的經濟，好幾次讓我們爺兒倆差點露宿街頭，可倒是每次總能轉危為安。
父親在世的最後幾年，我每一次看著一暝老一吋，有外傭服侍，安安靜靜地活在自己世界的老寶貝，我都會安慰自己「至少我還是個有爹的孩子啊！」那7年我們過得其實很辛苦，可是讓我很懷念。
＜問心無愧＞孝順的人 老天看得到
到現在結結實實成了孤兒的我，還常常會哭著想想自己那7年是怎麼撐過來的？結論卻只有兩個字「心安」。畢竟，「住在自己家裏」是老寶貝唯一的心願，而我做到了。
現在每當我看到身旁姐妹們為家裏的老寶貝焦頭爛額的模樣，我就很喜歡分享我和父親最後相處的那7年時光，也很鼓勵她們尋求機構或外傭的幫助讓自己有喘息的機會。畢竟，我自己也是靠外傭的幫忙才挺過來的。可是，老小、老小，每個老人和小孩子一樣，今天要出什麼花樣？誰也說不準。不過，每家的長輩，在家安享天年的事蹟，說出來總是有的會讓人噴飯，有的會讓人很心酸。而家屬卻總是束手無策、原地抱怨的居多。
並不是每個老人都會失智，卻是每個人都會老，相信很多人都知道失智是無解的，而對待失智或年長的長輩除了孝心、耐心，別無他法。因為，醫生說：「小孩子怎麼長大，老人就怎麼退回去。」
現在很多人都說不敢想「養兒防老」，談到自己家的長輩也總是搖頭的居多。但是，每次分享的最後我總會很真心的告訴大家：「孝順的人，老天爺看得到的。」
獻給 正在照顧老寶貝 轉身哭泣的人 
